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MEMOIREDE FILLE
de Judith Godreche

Voix puissante du féminisme actuel, Iactrice-cinéaste
éclaire le récit autobiographique d'Annie Ernaux d'une
acuité contemporaine saisissante.

“Il n’y a aucune photo d’elle ’été 1958
Dans les années 1950, Annie Duchesne,
devenue plus tard la romanciére Annie
Ernaux, est une adolescente de 17 ans
qui passe son temps dans les livres

et dans le café-épicerie de ses parents a
Yvetot. Cet été-1a, elle s’envole pour une
colonie de vacances en tant que
monitrice et pense y trouver liberté et
indépendance avant d’étre prise sous le
joug d’un adulte violent et abusif. S’il n’y
a aucune photo d’elle I’été 1958, alors il
n’y a aucune preuve tangible de son
existence. Il faudra attendre 2016 pour
que la fille de 1958 retrouve un corps et
une voix dans Mémoire de fille d’ Annie
Ernaux, livre dont la gestation, qui
remonte aux années 1980, fut longtemps
empéchée par la peur de la
confrontation.

Judith Godreche elle aussi mettra
plusieurs années a dire ce qui lui est
arrivé. C’est en 2024 que l'actrice
dénonce pour la premicére fois la relation
vécue sous emprise avec un réalisateur

frangais de 39 ans, alors qu’elle n’en
avait que 14. Il y avait donc une
évidence a voir Godréche, devenue 'une
des voix puissantes du féminisme actuel,
s’emparer de I'ccuvre d’Ernaux et
“explorer le gouffre entre effarante réalité
de ce qui arrive, au moment ot ¢a arrive,
et Pétrange irréalité que revét, des années
apres, ce qui est arrivé”. Godréche trouve
la parfaite incarnation de ce regard
rétrospectif et désormais str de ce qu’il
a vu et vécu dans une image ou des jeux
de lumiéres créent un mouvement

de balancier, ou les zones d’ombre n’en
sont plus, balayées par intermittence par
des rais lumineux.

Sous son regard de cinéaste, le camp

de vacances ou la jeune Annie (Tess
Barthélemy, saisissante) débarque avec
I'innocence de son age et de sa classe,
une cicatrice au bord des levres comme
un stigmate impossible a camoufler,

se confond avec un plateau de cinéma
au climat de prédation. Judith Godreche
pousse méme la comparaison plus loin

et la grande batisse qui accueille la colonie
prend des airs carcéraux et horrifiques,
cachot ou tombeau avec ses chambres
semblables a des salles d’interrogatoire
aux lumicres blafardes, ses picces
secretes et ses lieux de fétes mortiferes.
Deés lors tout s’évapore dans Mémoire de
fille, se vide de sa substance, de sa chair,
de ses couleurs, comme le visage bientdt
exsangue d’Annie et le vestige de sa petite
robe au sol comme une peau morte.

La grande force de cette adaptation tient
a la facon dont Godreéche ouvre son
récit a une considération chorale qui va
au-dela du simple jeu de miroirs entre
deux itinéraires féminins conditionnés
par la honte et ’humiliation. Au contact
de personnages périphériques mais
essentiels — une jeune fille lesbienne
(Maiwene Barthélémy), un petit gargon
dont le frére est au FLLN, une artiste
noire (Séphora Pondi) déclamant des
vers de Rimbaud ou encore une
professeure féministe (Victoire Du Bois)
bien décidée a éveiller la conscience

de ses éléves —, cette Mémorre de fille,
irriguée par une acuité contemporaine
constante et la reconstitution fine

et minimaliste d’une époque révolue,

se conjugue au pluriel et devient
collective, composite. Quelque chose
d’un exorcisme commun semble alors
éclore de cette convergence vibrante

de regards et de ces voix un temps tues.
Marilou Duponchel

Mémorre de fille de Judith Godreche,
avec Tess Barthélemy, Valérie
Dréville, Maiwene Barthélemy
(Fra., Bel., 2026, 1 h 57). En salle

le 30 septembre.
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